运载火箭，在时隔逾半个世纪后，再度派遣宇航员执行绕月飞行任务。此后，人类期待不仅能实现月球表面的软着陆，更要在那里建立起永久性的科研基地。一旦我们拥有了成熟的月球基地，它或许将成为一块至关重要的技术跳板，助力我们开发出前往火星乃至太阳系更深远星球的核心科技。
这些，正是新任美国宇航局局长贾里德·艾萨克曼的宏伟目标。这位极具传奇色彩的亿万富翁企业家兼资深飞行员，此前已凭借商业航天任务成为太空探索技术公司（知名商业航天企业）的宇航员。正如其深厚的商业背景所昭示的那样，他在太空探索上的战略目标，与埃隆·马斯克、杰夫·贝索斯等致力于推动商业航天边界的先驱人物高度契合。
我衷心希望这项庞大的计划能够取得圆满成功，但作为一个观察者，我内心深处依然存有理性的疑虑。要在地球之外建立起真正持久的人类存在，仅凭几代人的雄心壮志是远远不够的，它必然需要底层物理科学的重大技术突破，以及更为强劲、可持续的商业利益激励——这种激励或许是开采蕴藏丰富的外星稀有矿物，或许是在真空中建造由聚变能源驱动的轨道数据中心。而唐纳德·特朗普总统屡屡在公开场合暗示的所谓“外星生命证据”，若真能向公众揭秘并浮出水面，对于重燃公众对太空探索的热情而言，也未尝不是一剂强心针。
日前，我在位于马里兰州的戈达德太空飞行中心与贾里德·艾萨克曼进行了一次深入的探讨。在这场对话中，我请他详细阐述了那个极具野心的核心论点：人类究竟凭借什么，才能真正征服这片深邃的最终疆域。
罗斯·杜哈特：我们曾多次申请，希望能获准进入隐藏在落基山脉下方的那个神秘的秘密测试基地进行拍摄。虽然最终未能如愿……
贾里德·艾萨克曼：但坦白说，我们现在所处的位置已经非常接近那个保密级别了。
罗斯·杜哈特：确实如此。我们现在身处马里兰州的茂密森林深处，在层层安保的核查下，穿过了数道标有“禁止通行——最高级别测试进行中”的重型铁门。此刻，我们正置身于一个令人惊叹的庞大地下设施内。请问这里究竟是用来做什么的？
贾里德·艾萨克曼：我们目前正身处全美最顶级的航天器磁场测试设施内。这里是各类深空航天器和精密卫星在正式点火升空前，进行极限环境模拟与精密物理校准的专属场所，需要进行精确、容不得半点误差的测量。例如我们常说的空间天气监测设备，就是在这里进行定型的。这确实是一个令人敬畏的工程奇迹，虽然该设施已建成运转多年，但在某些特定技术的极限探索上，它依然能让人清晰地窥见未来航天科技的冷酷轮廓。
罗斯·杜哈特：但如果这台庞然大物在我们录制期间突然全功率启动，我们俩会不会在强磁场的作用下被瞬间弹射到平行宇宙里去？
贾里德·艾萨克曼：我刚才正想就此开个科幻玩笑，不过作为局长还是忍住了。我只能严谨地向您保证，在那种极端测试情况发生之前，我们大概率会被安保人员迅速地安全撤离这间高危实验室。
罗斯·杜哈特：在深入探讨美国宇航局庞杂的宏大议题前，让我们先聊聊您个人特殊的多重身份。身为亿万富翁兼成功的连续创业者——抱歉，您刚才听到这个称呼时表情似乎略显不自在，但这毕竟是客观事实。您曾一手打造并经营过极具规模的金融科技公司，也涉足过硬核的航空国防承包商领域，同时您还具备罕见的商业宇航员身份。据我掌握的资料，您不仅进入过轨道，更是人类历史上首位执行无系绳太空行走的私人平民，这个记录确切吗？
贾里德·艾萨克曼：是的，我曾两次搭乘太空探索技术公司的猎鹰9号重型运载火箭及龙飞船进入地球轨道，这与我国官方宇航员往返国际空间站的运载方式在技术架构上是完全一致的。2021年9月，我荣幸地率领团队，圆满完成了人类航天史上首次全平民班底的轨道飞行任务。
不仅如此，在2024年9月的那次高风险任务中，我和我的团队成员进一步挣脱了近地轨道的束缚，驾驶飞船抵达了自人类半个世纪前最后一次登月以来、再也无人敢于企及的深空高辐射区域。在那片死寂的太空中，我们不仅完成了出舱活动，还成功测试了基于卫星激光链路的新型星际通信技术——即通过高能光束，在高速运动的飞船与庞大的星链卫星群之间，建立了稳定的宽带通信桥梁。
这一切看似疯狂的冒险，其底层的动力都源于一个清晰的战略愿景：我们要为人类构建一个真正激动人心的星际未来。在那个未来里，将有成千上万的人类在太空中常态化地生活与工作。当我们真正前往月球与火星，抵达那些环境严酷的目的地后，宇航员必然需要频繁地离开栖息舱的生命维持环境，进入绝对真空去进行探索、地质发现、设备维修与基础设施建造。为此，我们将需要海量的、极具可靠性的下一代舱外太空服。能亲自参与到这一历史进程的早期测试中，我深感幸运。
罗斯·杜哈特：请您尽量简练地描述一下，初次进入太空的真实生理与心理体验究竟是怎样的？
贾里德·艾萨克曼：初始阶段的所有感官反馈都与在地球上截然不同，甚至是完全反直觉的。进入微重力环境后，地球上没有任何一台游乐设施或高阶离心机能够精准还原那种奇异的失重感。在绝对失重的状态下，人体首先会发生明显的体液重新分布——原本受重力压迫在下肢的体液，会不由自主地向上聚集到胸腔和头部。因此，初入太空的人，无一例外都会出现双颊鼓鼓的现象，我们内部戏称为“松鼠脸”。
但这仅仅是肉眼可见的表象，失重还会引发更为深层的神经与生理剧变：它会严重影响人的空间认知能力、导致视力暂时性衰退，甚至诱发极度危险的“航天相关神经眼部综合征”。简而言之，面对太空环境，每一个进入轨道的个体都会产生个体化的生理抗拒反应。
若要用最直观的方式概括这种体验的两极分化：在最佳情况下，当你在太空中度过最初的三至五天、身体逐渐适应后，你会感觉自己仿佛被轻柔地倒置悬挂在床上漂浮——请注意，这已经是适应初期的最理想状态了。而另一端的情况则要惨烈得多——大约有半数的初次登空者会遭遇可怕且难以名状的空间晕动症，导致持续性的剧烈呕吐与眩晕。这与你在地球上是否容易晕车晕船毫无因果关联。即便你是一名身经百战的军方试飞员或民间特技飞行员，早已习惯了超音速下的倒立与高G值翻滚，你也极有可能在太空中吐得一塌糊涂。
罗斯·杜哈特：亲眼目睹地球悬浮在黑暗真空中的全貌，是否深刻改变了您对这颗母星的底层认知？人们常说，从太空重返地球的宇航员往往会对故土产生一种宏大的同理心与保护欲，也就是心理学上著名的“概览效应”，您个人有类似的灵魂共鸣吗？
贾里德·艾萨克曼：虽然我的许多宇航员同事可能并不完全认同我接下来直白的表述，但我认为这种所谓震撼灵魂的“概览效应”，在二十世纪六七十年代的早期航天探索中确实是最为强烈且真实的。当尤里·加加林初次进入近地轨道时，他所见的景象必定是颠覆人类认知的——毕竟在那个前数字时代，人类根本无法想象地球在黑暗宇宙中的真实全貌。早期的水星计划和双子星计划宇航员所受到的心灵冲击也是如此。
然而，在如今这个高清影像极度泛滥的时代，国际空间站传回的4K甚至8K实况画面早已深入人心。我向您保证，当你真正进入太空、贴在舷窗上向下俯瞰时，眼前的景象在视觉特征上完全符合你通过高清屏幕所构建的既有想象，它很壮美，但不再具备那种打破常识的认知颠覆感。
罗斯·杜哈特：但这是否意味着，我们这些普通人无需亲临危机四伏的太空，也能在地球上领悟到那些宏大的政治与哲学道理？比如，我们根本不该为了百年前那些用粗糙地图人为划定的政治边界而发动血腥的战争，或者不该为了短期的工业利润而向孕育无数生命的海洋肆意倾倒有毒废物。
贾里德·艾萨克曼：确实如此，这些基本的文明常识与道德底线，根本不需要耗费巨资飞上太空就能、也理应明白。对我个人而言，在太空中最震撼的顿悟时刻，并非俯瞰地球，而是意外目睹荒凉的月球从地球弧线后方缓缓升起的那一瞬。那一刻，我不禁陷入了极度的困惑与深思：人类作为一个极具扩张性的物种，为何在这个关键的节点上原地停滞了如此之久？我们在集结了全人类的智慧、开启了历史上最伟大的星际冒险、并成功迈出阿波罗计划的登月第一步后，竟然就此因为短视的政治博弈而驻足不前了？
所幸，历经半个世纪的蹉跎，如今我们终于在复杂的局势中重启了这段伟大的征程。特朗普总统在首个任期内就极具战略远见地强力启动了阿耳忒弥斯探月计划，更在顶层设计上制定了史无前例的国家太空政策：不仅要求必须重返月球、建立永久性基地并实现人类的长期驻留，更要将月球作为核心的跳板和燃料补给站，最终进军火星。可以说，我们目前正在朝着正确的战略方向全速前进。
罗斯·杜哈特：既然如此，那让我们进一步深入探讨具体的执行路径。我将从近地轨道到深空探索逐步展开推演：先谈您目前的宏大计划——月球和火星，然后再探讨其中更为宏大、甚至带点哲学意味的终极问题。请先谈谈阿耳忒弥斯计划，如果在极度复杂的工程挑战中一切顺利，该计划究竟要在战略层面达成怎样的终极目标？
贾里德·艾萨克曼：当前首要向公众明确的是——我接下来的表述绝非要刻意贬低任何一项即将开展的具体飞行任务——总统所极力推动的阿耳忒弥斯计划，将作为一项不可逆转的长期国策持续推进。它的战略意义远远超越了任何一次单打独斗的飞行任务，或是某一种单一航天器架构的狭隘范畴。
当阿耳忒弥斯二号飞船最终点火升空时，这套庞大的系统将输出其恐怖的推力，将座舱内的四名宇航员加速至接近地球逃逸速度的极限——即以每小时25000英里的极速飞越月球背面并安全返回地球。我们将通过这次严苛、容错率极低的实际飞行测试，全面验证后续实质性登月任务所需的所有飞行器性能与维生系统。
但在这里，我必须客观地向公众指出一个工程现实：由于该计划承载着深厚的历史包袱——涉及庞杂且利益盘根错节的传统军工承包商体系、数百家遍布全美的分包商以及数以万计的航天从业人员——其单次发射的运作成本高昂。这套系统并非国家太空政策在终极愿景中所期望的、能支撑庞大月球基地建设的高效、廉价运输工具，它绝对无法满足未来每年数次、甚至数十次往返月球的常态化星际物流运输需求。但不可否认的是，它是当下人类重返月球不可或缺的、也是唯一可靠的初始载体。
我们将通过阿耳忒弥斯二号迈出这关键的历史性一步，并在后续的三号、四号、五号乃至六号任务中稳步推进。我们将把美国宇航员重新送回荒凉的月球表面，在实地操作中汲取那些在地球实验室里永远无法获得的宝贵经验教训。在此过程中，我们将逐步引入商业航天供应商所展示的、极具颠覆性的革命性技术——例如让重型载具在完成任务返回后，可精准垂直降落在海上的自动驳船平台或陆地的专用回收场上。要知道，实现运载工具的完全可重复使用，正是大幅削减星际发射成本、打破深空探索经济瓶颈的唯一核心关键。只有通过这种不断引入残酷商业竞争与技术创新的方式，我们才能真正实现往返月球环境的频繁、可重复物流任务，进而逐步在月表铺设基础设施，最终达成人类在月球上长期驻留的终极战略目标。
罗斯·杜哈特：那么，这个耗资巨大的月球基地，其存在的底层逻辑究竟是什么？它在极端恶劣的环境下究竟具备哪些核心功能？
贾里德·艾萨克曼：以史为鉴，国际空间站已经在险恶的近地轨道上持续运行了逾二十五年，多国宇航员在此长期驻留所取得的科学成就令人瞩目。我们期待那些经过严苛训练的科学家和工程师们，能在空间站内彻底破解所谓“轨道经济”的财富密码。或许在未来的某一天，针对恶性肿瘤的特效抗癌药物研发、前沿的太空生物技术都将在此取得决定性的突破，甚至我们能在微重力环境下，利用干细胞完美地3D打印出用于移植的备用肝脏或肾脏，并进行长期的冷冻保鲜备用。
罗斯·杜哈特：听起来，“轨道经济”确实是一个极具吸引力且能在资本市场讲出好故事的宏大话题。
贾里德·艾萨克曼：但我必须在这里着重指出一个常识：近地轨道那相对温和的环境，与真实、冷酷的月球表面环境有着天壤之别，我们在月球那种极端环境中所能获取的生存认知与工程价值，是完全无法估量的。
您必须明白，国际空间站位于距离地表约420公里的近地轨道高度，而地球那强大的磁场如同一个巨大的无形护盾，为它提供了多重的严密保护。那里不仅能有效过滤并抵御致命的宇宙高能辐射，还能在很大程度上避免微陨石和轨道碎片的直接物理冲击——因为在这个高度上，南宫28官方网站地球稀薄的残存大气层依然会产生微小的阻力，使得那些危险的碎片在漫长的轨道衰减后，最终坠入大气层并摩擦燃烧殆尽。这意味着，我们在耗费巨资维持宇航员生命的同时，实际上是将他们安置在了极端太空环境中最安全的一个“温室”堡垒里。
而一旦踏上月球，这场生存游戏的残酷规则将被彻底改写。一旦在月球表面发生危及生命的设备故障或意外，你距离重返安全的地球水域绝非短短的一个半小时——在复杂的轨道机动下，你可能需要耗费数日之久才能绝处逢生。更为严峻的是，月球几乎不存在任何大气层，更没有磁层来保护宇航员免受剧烈的太阳辐射事件的穿透性侵害，这种毫无遮挡的高能辐射往往是瞬间且致命的。
因此，月球客观上为我们提供了一个绝佳且残酷的天然试验场，迫使我们在更严苛、容错率更低的异星条件下，去研发并验证下一代维持宇航员生命的深空高级维生系统。它更是让我们有机会真正实践极具战略意义的“原位资源利用”技术，即直接利用地球外的天然矿物资源进行就地制造与提炼。例如，我们可以利用重型的设备开采月球极地深坑中的水冰，并将其电解分离以制造火箭所需的氢氧推进剂——请记住，这些都是未来人类远征火星、并在任务完成后确保宇航员能安全返回地球所必须掌握、且绝对不能出现任何差池的底层核心技术。因此，月球将成为我们迈向更深层宇宙的高阶试炼场。
罗斯·杜哈特：那么，这个在恶劣环境中挣扎求生的基地，其最终的实体形态会是怎样的？为了抵御致命的宇宙射线，它必须像末日地堡一样深埋在地下吗？
贾里德·艾萨克曼：这是一个现实且非常专业的好问题。人们在构想月球基地时，往往容易被好莱坞科幻电影式的浪漫幻想所误导：想象一个庞大、晶莹剔透的神奇玻璃穹顶，内部生长着郁郁葱葱的绿色植被，宇航员穿着轻便的制服在里面喝着咖啡。
但请您做好心理准备，在残酷的基地建设初期，它看起来绝对不会那么光鲜亮丽，甚至可以说，它看起来更像是一个杂乱无章、布满金属残骸的废品回收站。我们将向月表密集部署大量低成本、甚至是一次性的月球漫游车和无人着陆器，并架设各种粗犷的通用通信天线。由于月球夜间长达半个月的极寒低温，这些月球车中的很大一部分可能连一个严酷的月夜都熬不过去，就因为电池冻僵或机械死锁而彻底报废了——但这在硬核的系统工程学上是完全正常的，因为我们需要以最低的试错成本、通过不断的牺牲，去获取宝贵的月表环境数据，为未来永久基地的最终设计积累大量沾满月尘的实战经验。
所以，在最初的十年里——这是一个相对保守的估计——月球表面会像一个充满赛博朋克废土风格的未来废品场，到处散落着功勋卓著的着陆器残骸和失去动力的漫游车。但随着人类向月球运送重型物资的运输成本呈指数级下降，以及原位建造技术的成熟，这里终将破茧成蝶，演变成一套酷炫、高度自动化的庞大星际基础设施。
罗斯·杜哈特：请帮我进一步勾勒一下这十年的发展脉络。在这个十年间，是否会逐渐形成人类在月球世界中真正意义上的持续存在？还是说，这仅仅意味着少数精英宇航员进行着昂贵且断断续续的往返打卡任务？
贾里德·艾萨克曼：常态化的驻留模式必将形成，但在计划的初期阶段绝非如此。尤其在早期的阿耳忒弥斯系列任务中，我们所采用的系统架构庞大且昂贵，这在物理上直接限制了我们的发射频率。但随着商业航天力量的深度介入和底层技术的快速迭代，我们必将实现完全可重复、在经济上可负担的常态化登月物流运输。这正是总统在太空政策中所设想的“持久存在”宏伟愿景的核心所在。在这个演进过程中，届时必然会出现一个极具历史意义的奇点时刻——我几乎可以笃定地向您保证，当跨过那个转折点后，将有宇航员持续在严酷的月球环境中进行轮换式的常驻生活，并展开极高强度的驻点科研工作。
罗斯·杜哈特：如果我们在宏观层面上做一个大胆的假设性推测，距离那个出现常驻人类的转折点，大概还需要五到七年的时间？
贾里德·艾萨克曼：我认为我们应当将眼光放长远，密切关注未来十年的整体发展态势。这在很大程度上，并不取决于政府的行政命令，而是取决于商业航天产业界技术爆发的速度。
您必须清醒地认识到一个残酷的工程事实：我们已经逾半个世纪未曾重返那个荒芜的世界了，这在现代工程实现上困难。向距地表仅几百公里的近地轨道国际空间站输送宇航员，大约需要180万磅的火箭推力；而执行一次标准的深空登月任务，则需要高达880万磅的恐怖推力，且容错率极低。我们需要整个航天工业界以更加经济高效、且极具商业可持续性的方式实现天地间和星际间的常规化重型运输，唯有跨越了这道算力与材料科学的壁垒，方能建立真正意义上的持续存在。
至于基地的物理形态，我认为宇航员绝对不必长年累月地像土拨鼠一样驻守在压抑且密闭的地底深处。利用高度自动化的月球推土机和漫游车，将大量的月球风化层直接覆盖在居住舱等核心基础设施上，以此来提供物理碎片防护并有效地抵御致命的宇宙辐射，我认为这是一个极具工程性价比、且非常务实的建筑方案。
贾里德·艾萨克曼：简而言之，就是经过数十亿年陨石撞击后，覆盖在月球表面那一层细碎、干燥的物质，您可以将其理解为月表的砂砾和细微的尘土。利用这些唾手可得的天然物质直接覆盖基础设施，是一石二鸟的绝佳防护选择。
罗斯·杜哈特：美国宇航局目前的资金状况，真的有足够的财力支撑起如此庞大且烧钱的计划吗？
罗斯·杜哈特：如同对待联邦预算的其他臃肿领域一样，特朗普政府曾提议对宇航局的经费进行一定程度的削减，但国会在漫长的博弈后并未采纳这些激进的削减方案。作为掌舵人，您对宇航局当前获得的预算总额是否感到满意？
贾里德·艾萨克曼：首先，我对宇航局目前掌握的庞大现有资源感到非常满意。但在这里，我必须做出明确的澄清，以正视听：这绝不能被简单地、带有一厢情愿的政治化色彩归结为“总统是否想要削减预算，国会是否做出了妥协”。事实上，总统不仅制定了卓越且极具前瞻性的国家太空战略，其极力推动并签署的一项宏伟法案——即《工薪家庭减税法案》——更为美国宇航局提供了数十年来最为重大的实质性财政支持。数以百亿计的美元将被精准地注入深空探索计划以及月球所需的核心基础设施建设中，同时用于全面强化本土各航天中心的地面测试设施。
因此，外界必须认清一个基本事实：总统本人极度热爱美国的太空事业。他一手创建了独立的太空军，强力按下了阿耳忒弥斯计划的启动键，更在航天飞机全面退役后、美国被迫陷入长达数年只能屈辱地依靠俄罗斯飞船送宇航员入轨的暗黑间隙期内，通过大力扶持商业航天，成功让载人航天发射能力重新、且永远地回归了美国本土。
？我个人完全认同这种严苛的财务问责机制。这恰恰是促使庞大的官僚机构深入反思运作模式、剔除冗余损耗的良性自我纠错机制。与所有历史悠久的大型政府机构一样，我们在资本配置和项目管理方面确实存在不合理的缺陷。我们完全可以做到精兵简政、降本增效，目前管理层正全力致力于此。我坚信，只要我们在现有资源框架内，以企业级的效率用好这笔年度250亿美元的巨额预算，我们就完全能够实现非凡的科学探索与颠覆性的发现。
罗斯·杜哈特：但即使在您所设想的月球永久基地顺利建成的最佳情境下，维持其日常高昂运营和人员轮换显然也需要比现在更为庞大的预算。您是否认为，每一次重大技术突破——比如即将到来的阿耳忒弥斯任务的圆满成功——都能为您在华盛顿争取更多的财政支持增添重磅筹码？这是您的潜在设想吗？
贾里德·艾萨克曼：我始终认为，每一次振奋人心的实质性胜利，都能极大地赢得所有利益相关方对我们的坚定信任——这包括我们那些夜以继日辛勤付出的员工、广大的美国公众、握有财权的国会、管理与预算办公室，当然还有总统本人。
罗斯·杜哈特：我并非要在预算问题上刻意逼迫您向国会喊话要求更多资金，我只是想在宏观尺度上校准一下这项超级工程所需的真实资金体量。
贾里德·艾萨克曼：请您理解并参考这样一个历史参照坐标：当年倾举国之力的曼哈顿计划，如果严格按通货膨胀率调整到今天，其总耗资大约是300亿美元。而当时，人类对核裂变领域几乎一无所知，我们不得不在全国范围内平地起高楼，建造庞大的绝密工厂来浓缩铀燃料、生产钚反应堆。我的意思是，如今在硅谷和华尔街的财富神话下，人们似乎对金钱失去了概念，觉得几十亿美元已经不算什么大钱了。但请相信我，250亿美元的真金白银，加上我们那些极具增值潜力的核心硬核资产——只要管理得当，足够我们干成很多惊天动地的大事。
罗斯·杜哈特：您这个历史对比确实很有说服力。我最近恰好采访过某家处于风口浪尖的人工智能公司负责人，他们为了抢占算力高地，投入数据中心的资金规模大得令人咂舌。这个数字一直萦绕在我的脑海中，成为了我评估超级工程的一个重要参照。
宇航员登陆月球究竟能有多安全？我之所以抛出这个问题，部分原因在于您上任后，曾对宇航局近期备受诟病的“星际客车”项目的失败提出了尖锐的内部批评。我想深入探讨的是：即使从维持公众对美国宇航局支持率的功利角度出发，宇航员“生命安全至高无上”的原则究竟被摆在什么位置？在实际的危险任务中，人们接受不可预知的风险现实与面对死亡的客观可能性，这两者之间究竟该如何进行理性的权衡？
贾里德·艾萨克曼：我始终坚持一个残酷的真理：若不敢承担失去生命的绝对风险，人类就永远无法完成探索外星世界的伟大使命。但作为掌控庞大资源的国家航天机构，我们确实负有不可推卸的道德与工程责任，必须穷尽一切科学手段将风险降至物理上的最低限度。为此，我们必须冷静且全面地理解风险的本质——我们当前面临的、可能导致机毁人亡的致命威胁究竟是什么？
这正是我们不惜耗费巨资设立严苛的系统测试与认证程序的根本原因。当发现某个现阶段无法彻底消除的工程隐患时，我们必须理性地问自己：我们该如何最大限度地缓解这一风险？我们能否在现有技术条件下与之共存？这本应是任何一家成熟航天机构运作的内在铁律。但我们也必须坦然承认，在倒计时结束的那个绝对时刻，你终究要点火启程，直面深空的凝视。
我的这种安全哲学，深刻源于我自身的成长经历——从驾驶随时可能失控的高性能飞机，到两次亲历极端的太空轨道飞行——这种高风险环境孕育出的文化要求我们：必须对每一次成功与失败、每一个系统缺陷与人为失误进行残酷且透明的复盘。在彻底理解问题的底层逻辑后，通过绝对坦诚的沟通将这些认知传递给团队。这种不加掩饰的做法，能让在场的所有工程师，以及所有将身家性命托付于任务成功的人建立起真正的信心，因为我们清醒地知道自己曾经错在哪里，并有能力确保绝不重蹈覆辙。
如果在组织内部形成了一种讳疾忌医、回避错误，假装那些致命的失误从未发生的有毒文化，那么我们必然会在未来的某个时刻付出血的惨痛代价。我实在无法理解，这种掩耳盗铃的做法如何能让公众和宇航员感到安心？因此，在之前的记者会上，我并没有去肤浅地抨击波音公司制造了劣质的航天器，也没有一味谴责我们在监管层面如何放宽了那些审查资质。
要知道，在地球的重力井底建造能穿梭大气层的载人飞船，确实是一项艰巨的挑战。俄罗斯至今仍在使用基本架构相同的联盟号飞船，且已经缝缝补补地飞行了半个多世纪。放眼全球，真正能独立成功建造出可将人类安全往返太空的飞行器的国家，可谓屈指可数。这确实困难。我们在早期也深入参与了该航天器的联合设计过程。
但在我看来，这起事件中真正令人痛心疾首的——这也是我选择集中火力猛烈抨击的焦点——在于我们内部庞大官僚体系未能正视自身的严重管理缺陷。当严重的事故已经发生时，我们未能及时、准确地认定其为事故并启动紧急预案；当明显违背工程常理的错误决策出现时，我们未能严肃追究相关人员的责任；当整个项目航向出现严重的偏离时，我们未能及时启动应有的高级别领导机制来强行修正航线。这才是真正危及宇航员生命、阻碍探索步伐的致命毒瘤。
作者：维多利亚·钱伯林、艾米丽·霍尔茨克内希特、索菲亚·阿尔瓦雷斯·博伊德、乔丹娜·霍赫曼、埃菲姆·夏皮罗、索菲亚·兰曼、玛丽娜·金、内森·辛霍尔特、斯蒂芬·库里、简·科巴尔、迈克·普雷茨、艾萨克·琼斯、索尼娅·埃雷罗、帕特·麦卡斯克、阿曼·萨霍塔、凯特·辛克莱、玛丽·玛吉·洛克、米歇尔·哈里斯、香农·布斯塔、艾玛·凯尔贝克、安德莉亚·贝坦佐斯、乔纳·M·凯塞尔、艾莉森·布鲁泽克、安妮-罗斯·斯特拉瑟、凯瑟琳·金斯伯里